川上恵(沙羅けい)の芸術村 | |||||
ホーム | エッセー | 旅 | たわごと | 雑感 | 出版紹介 |
最後の…… 家からそう遠くない動物霊園の藤井寺分院に、愛犬ネルは眠っている。 亡くなってもう8年になるが、白い犬を見ると、今でも「ネル!」と声をかけたくなる。 2階建ての分院の前を車で通るとき、車の窓が閉まっているのを確認したあと、 建物の中まで声が届くように、大声で叫ぶ。 「ネルちゃん、元気にしてる〜。ネルちゃーん、ネルちゃーん!」 また始まったとばかり、夫は少しだけ車のスピードを落とす。 自転車の時は、辺りを確かめて人影がないときは小声で、ネルちゃん元気?と声をかける。 人がいるときは、唇だけを動かして呟く。 話しかけると今も傍にいる気がするから不思議だ。 それだけで、私の心は温かくなる。 ネルはきっとこう答えているだろう。 『ワタシは元気よ! お父さん、お母さんも元気でね!」って。 貴女ほど健気な犬はいなかったよ。 貴女が亡くなって、お父さんもお母さんももう犬を家族にするのはやめたよ。 貴女は私たちにとって、最後の犬だよ。 最後の……って、なんだかいいね。 昨日の夜、夢をみたんだ。 そうか、貴女がいた庭の椿が満開だからだ。 2019.3.8 「甘えない犬」も読んでやって頂ければ嬉しいです。 |