川上恵(沙羅けい)の芸術村
エッセー	旅	たわごと	雑感	出版紹介
ショック！！ 　　　　ショック、ショック、大ショックである。 　　　　この手の失敗は初めてだ。 　　　　その日私は眼科の診察のために、大阪公立大学医学部附属病院に向かった。 　　　　黄斑変性症である。 　　　　予約は１時半、１時には病院に着いた。 　　　　診察券を機械に入れるが、なぜか上手くいかないので、直接眼科の受付に行った。 　　　　「あれっ、診察日を間違えておられますね。先週ですよ」 　　　　エッと言ったきり、言葉が出ない。 　　　　言葉の出ない私を気の毒に思ったのか、受付の女性は診察を受けられるかどうか聞いてみます、 　　　　と言ってくれた。 　　　　眼科の込みようはいつものことながら、患者でいっぱいだ。 　　　　どうやら私は最後に回されるものの、診察は受けられるそうだ、 　　　　 　　　　待って、待って、待って、 　　　　ようやく診察が終わったのは、なんと夜の７時である。 　　　　会計などの機能はすべて終了である。会計は地下の臨時の窓口で支払う。 　　　　人気の絶えた病院はなんだか不気味な雰囲気が漂っている。 　　　　急に無機質な場所になってしまうのだ。人々の気配さえ残っていない。 　　　　地下の出口から外に出ると、ネオンが光っていた。 　　　　ネオン大好き人間の私なのに、 　　　　長時間、椅子に座り続けた疲れのうえに、約束を間違えるという初めての失敗に足取りは 　　　　重い。これが歳をとるということだろうか……。敵は、なかなか手ごわいな。 　　　　 　　　　 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　２０２６．３．２０