川上恵(沙羅けい)の芸術村
エッセー	旅	たわごと	雑感	出版紹介
２５年ぶりに 　　　　 　　　　２５年ぶりに車椅子に乗った。 　　　　 　　　　２５年前、私は頭部に大怪我をおい、退院後のしばらくは車椅子の生活だった。 　　　　マイ車椅子を持っていたが、そんなに悲壮感もなかった。 　　　　命があっただけ有難いと、体の不自由さはあきらめていた。 　　　　強がりではなく、本当にそう思えていたのだ。 　　　　ところがである。この８月の酷暑の日、 　　　　目の治療のため大学病院に行かなければならないのに、私の足は故障をし、どうにも歩けなく 　　　　なってしまった。 　　　　病院まではタクシーで行き、院内は車椅子での移動となった。 　　　　押すのは高齢の夫である。 　　　　あちらの柱に当たり、こちらの椅子に当たりと、なんとも心もとないが、仕方がない夫も 　　　　病人なのだ。 　　　　老老介護の見本のようだなと、私は苦笑をする。 　　　　 　　　　２５年前は平気だった車椅子だったのに、この日の車椅子は違う乗り物に思えた。 　　　　病人の顔をした私は、違和感なく、車椅子にしっくり馴染んでいるに違いない。 　　　　いやだな、このまま脚が治らなかったらどうしよう。歩けなくなったらどうしよう。 　　　　不安がこみあげてくる。 　　　　車椅子、若いときはあんなに平気だったのに……。 　　　　２５年前の、「命さえあれば」というあの潔さは、いつの間に消えてしまったのだろう。 　　　　どこへ行ってしまったのだろう。 　　　　歳をとるということは、身の程を知ることではなかったのか、 　　　　諦念を覚えることではなかったのか。 　　　　　 　　　　私、欲張りになったんだなあ。ヤワになったんだなあ……。 　　　　 　　　　　　　　　　　　　　　　２０２４．９．１